কবিতা, প্রথম প্রেম ও একটি অশ্রুসিক্ত সিদ্ধান্ত

কবিতা লেখার প্রহর পাচ্ছি না খুঁজে!
-'কেন পাচ্ছি না?'
কিছু মুহূর্ত ভোর হঠাৎ
একটি উত্তরের উদয় হৃদয় আকাশে,
-'আমার প্রথম প্রেম!'

প্রথম প্রেমটা চলেছিল যখন
লিখেছি কত কবিতা তখন
অষ্ট প্রহর জুড়ে-
লেখনীর কালি ফুরোয়
ডায়েরির নিশ্চুপ পৃষ্ঠায়;
দিবস রজনীতে, রজনী দিবসে ফুরোয়;
তবুও ফুরোয় না ঐ প্রেমে আমার প্রেম
আর কবিতার আড়ালে লুকানো আবেগ!

আজও ঐ প্রথম প্রেমটাই চলছে।
দিন যায়, রাত আসে;
রাত যায়-দিন আসে।
শুধু আসে না কবিতা লেখার কিছু প্রহর।

প্রথম প্রেমটা প্রথম পুষ্পিত হয়
আমার ক্যানভাসের আবেগী কল্পনায়
আর কী অসহ্য সুন্দর খেলা খেলতো সেথায়!
যখন আমার প্রথম প্রেমের সাথে
ঐতিহাসিক সাক্ষাৎ হলো সেই পড়ন্ত বিকেলে,
সবকিছু হঠাৎ থমকে দাঁড়াল-
কলম মহোদয়ের বিক্ষোভ হলো;
আমরণ অনশনে ডায়েরির পৃষ্ঠাগুলো;
পুরনো কবিতারা কাব্য বন্ধন করলো;
আবেগরা দিলো চব্বিশ ঘণ্টার চরমপত্র;
ভাংচুর-অগ্নিকাণ্ড ঘটলো কবিমনে-
সবার দাবি-দফা একটাই,
-'সুন্দর...সুন্দর...সুন্দর চাই...'!

হায়, আমার প্রথম প্রেম!
আমার কবিতা লেখার কত প্রহর হারিয়ে গেলো
তোমার সাধন সাধনে-
'সুন্দর' তোমার মাঝে নেই!
তুমি 'সুন্দর' নও!
আমার কাব্য যে সুন্দরের নির্যাস চায়-
তবে কুৎসিত বলছি না আমি তোমায়।

অবশেষে অশ্রুসিক্ত ভাবনার শেষ সিদ্ধান্ত,
-'যাক, কবিতা লেখার প্রহর হারিয়ে যাক;
তবু আমার প্রথম প্রেমটাই থাক!'
কবিতা তো অনেক হয়েছে লেখা,
প্রথম প্রেম যে শুধু তুমি-ই একা।